Paris par I’image | — 2005 -

Rien n’est plus banal qu’une promenade a Paris. Rien n’est plus banal non
plus que de s’arréter devant tous les sites un peu intéressants et de les prendre
en photo. Car la photo que vous avez prise, elle I’a été par des milliers voire des
millions de personnes depuis des décennies, et elle le sera encore tout autant a
I’avenir.

Aucune image vraiment nouvelle ne peut donc vraiment étre originale a Paris.
A moins d’étre ce que I’on appelle un génie de la photo, genre Izis ou Doisheau
déja capable en leur temps de faire du neuf avec du vieux, qui savent saisir
I’événement ou la situation a la seconde exacte ou elle présente le plus d’intérét.
Il faut convenir qu’ils étaient d’ici, qu’ils flanérent autant dans les rues et places
de Paris que leur fantaisie le leur commandait et qu’ensuite ils trierent les
meilleurs de leurs clichés parmi des milliers. C’étaient de vrais professionnels,
ne ménageant pas leur temps, possedant les meilleurs appareils photo de
I’époque, étant par ailleurs de vrais génies. En plus il avait un sens inné de la
poésie sous toutes ses formes. Et de I’humain aussi.

Ce ne sera pas le cas ici. Il s’agit juste de prendre une ou deux images, celles-
ci plus pour illustrer des lieux que pour fixer I’homme dans ce qu’il peut avoir
de plus original.

Ce sera en conséquence modeste, et NOUS NOUS en excusons par avance.

C’était en mai 2005. Les rescapées du tri d’une série bien maigre, seront peu
nombreuses.

Carrousel au pied de Montmartre. On apergoit a gauche le Sacré-Cheeur que nous n’aurons pas la platitude de
vous proposer ici. Tout prés de celui-ci, une accordéoniste avait déja retenu notre attention sans que nous ayons
eu le courage de la photographier.



Le métro et les jolies décorations extérieures, est non seulement une invitation a se balader sous Paris, mais aussi
une source d’inspiration inépuisable.

La Seine, tranquille et mystérieuse. Elle emporte dans son lent courant tous nos réves de grandeur et notre
effarement. Nous sommes si petits par rapport a elle et a la grande ville qu’elle traverse.



Les éléments décoratifs, genre lampadaires, sont parfois plus photogéniques que les grands ensembles.



Notre-Dame, que nous n’avons pas eu I’occasion de visiter — voir la file d’attente au pied du grand portail - a
retrouvé une robe somptueuse aprés que celle-ci ait été noircie de pollution pendant des décennies, voire des
siecles.



Le jour ou nous avons visité la Samaritaine, nous étions donc en mai 2005, le magasin n’était pas loin de fermer
ses portes. Edifice absolument splendide dans son style art déco. Allait-il rouvrir un jour ?
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Tour Eiffel vue du Palais de Chaillot et votre serviteur. Le coup d’ceil sur la Tour Eiffel et le Champ de Mars
aprés que vous soyez sorti de la station du Trocadéro et que vous ayez fait les quelques pas nécessaires pour

vous amener sur cette esplanade, est toujours a vous couper le souffle. C’est profondément magique.



L’incroyable obélisque de Louxor. Sa vue n’est pas sans nous troubler et nous interroger. Il est évident que sa
place serait en Egypte, la ou il a été pris, et non ici. Ce monument témoigne mieux qu’aucun autre le drame des
pillages des antiquités de tous les pays du monde. Les « beaux objets » appartiennent-ils a ceux qui peuvent se
les offrir, ou au contraire, font-ils partie intégrante du patrimoine d’un pays ? La question ne sera apparemment
jamais résolue.



De la place de la Concorde, remontée des Champs-Elysées en direction de I’Arc de Triomphe. Elle a dit oui !
Toutes les grandes marques sont ici.
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En métro jusqu’a la station la plus proche du cimetiére du Pére Lachaise. Cette visite nous laisse une impression
vraiment formidable. Ici le monument funéraire de Del Duca, éditeur, dont les démélés avec Marijac sont
célébres dans le petit monde de la bande dessinée. Toute une époque.



De quoi vous faire réfléchir et vous donner a philosopher sur quelques-unes des milliers de vies, grandes ou
petites, qui acheverent leur course ici. On est décidemment rude peu de chose, et alors méme que vous
rencontrez a tous les angles des rues des bonhommes qui se font la grosse bouille pour une raison ou pour une
autre. Profondément pathétique !
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Des allées multiples et pourtant parfaitement entretenues. Le cimetiére du pére Lachaise est ainsi un immense
jardin que I’on pourrait parcourir des heures si le temps ne nous pressait. C’est absolument formidable. Ces
impressions pourront étre confortées par un site consacré au Pére Lachaise sur internet et qui permet, non
seulement de repérer toutes les tombes dignes d’intérét, mais aussi d’effectuer une promenade virtuelle compléte
dans cet ensemble fascinant.
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Au sortir du cimetiere du pere Lachaise, immeubles de Paris typiques, comme il en existe des milliers.
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Pour les Galeries Lafayette, c’est le coup de foudre absolu. Si le temps dont nous disposions n’avait pas été

infini, nous y serions encore ! Quelle merveille, quelle extase, quelle volupté !
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Une réalisation incroyable de beauté. Une pure merveille.
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L’eeil ne saurait se lasser de ces formes, de ces couleurs et de cet éclairage intense.
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Place Venddme avec la célebre colonne.
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Les maisons d’horlogerie suisses se battent pour y avoir pignon sur rue, parmi lesquelles, Breguet. Connaissant
M. Emmanuel Breguet que nous avions eu I’occasion de rencontrer chez Breguet, a I’ Abbaye, nous avons eu
I’occasion unique de visiter le magasin, avec son sous-sol ou reposent les archives de la maison qui nous ont été
présentées. Un moment magnifique.
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Avenue Richard-Lenoir. Une belle bleue...
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Une belle brune. Peut-étre permet-elle d’accéder apres avoir suivi quelques couloirs et monté quelques escaliers,
a I’appartement de Mme Maigret ?
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Sauf erreur toujours Boulevard Richard-Lenoir. Un ensemble de belle allure. Et si c’était plutét ici que logeait
Mme Maigret ?

Qui es-tu dans cette foule innombrable ?

Qui es-tu surtout dans le métro, alors que soudain I’affluence a été telle que
les voyageurs se trouvent serrés les uns contre les autres a ne plus pouvoir
souffler et que toi qui restes debout, te tenant a I’une des barres verticales, tu
t’interroges ? Tu les regardes, les autres, tous, et particulierement les femmes
dont certaines sont tres jolies. Beaucoup de noires, avec quelques-unes qui
gardent I’habit traditionnel de leur pays, coiffe assortie, femmes énormes, qui
prennent carrément deux places mais s’en fichent royalement. Et elles vont leur
chemin. Elles sont ici chez elle. Paris, c’est aussi I’Afrique. La moitié de
I’Afrique y est. Tellement de noirs et de noires dont les plus belles te fascinent.
Quelle grace dans leurs corps admirables, des lianes, mais cet état juste avant
gu’elles ne prennent de I’age et grossissent pour atteindre bient6t le calibre de
ces énormes mamas aux habits chatoyants, dans les jaunes et les verts souvent.
L’Afrique a Paris. Et puis aussi tous les pays du monde. Tu ne devineras jamais
combien de nations sont ici représentées. Et cela ne te géne aucunement, au
contraire, tu trouves ce mélange intéressant, plus, cette tour de Babel te fascine.
Toutes ces vies qui ont atterri ici, @ moins que d’aucuns et d’aucunes ne soient
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la depuis longtemps déja, et qu’il ne s’agisse pour beaucoup que de la deuxiéme
voire de la troisieme génération. On ne sait pas.

Qui es-tu, toi qui n’es pas d’ici, qui vient de loin, si I’on peut dire, non pas
aussi loin que ces Africains que tu croises, mais quand méme, d’une terre
différente, sans ville a proximité, les montagnes, les lacs, I’espace, les grandes
foréts. Tandis qu’ici les foréts, ce sont les parcs ou néanmoins tu te plais. Les
poumons de cette ville pas trop belle vue d’en haut. Le terme ville lumiére
aurait-il fait son temps ? Quoi de beau a Paris ? Mis a part les parcs, justement,
les batiments anciens, et ces quelques rues qui ont gardé le charme du XIXe
siecle, Mais tellement d’horreur ont rompu I’harmonie qui pouvait exister
autrefois. Les passe-droits accordés a ceux qui ont le pognon. Les maires de
Paris achetés, ou I’administration, ou on ne sait quelle puissance occulte qui
obéirait & une autre puissance occulte. Alors on laisse faire. On accepte. On
ferme les yeux. Mais on enlaidit sciemment sans vouloir le reconnaitre, le
probléeme est la. Il s’agit d’une affaire de malhonnéteté dans un monde qui
tendrait au fond de lui-méme a I’honnéteté. Une minorité donc, mais ceux-la
tiennent les rénes, trichent. Il y a de beaux restes cependant. Et puis surtout
demeure I’ambiance. La foule. Un certain art de vivre peut-étre. Quoique ce
serait ne pas voir tous ceux qui peinent ici a gagner leur crolte et qui ne
fréquentent pas les mémes lieux ni les mémes magasins que toi. Toi qui te crois
d’ici apres deux séjours de trois jours, en realité un vulgaire touriste. Non, tu ne
vaux pas mieux que I’un ou I'autre de ces entassees qui attendent de grimper
sur la Tour Eiffel ou de pénétrer dans le musée Grévin qui t’arnague au passage.
On t’arnaque si facilement a Paris. Tout ou presque est cher. Il y a de petits
miracles malgré tout. Alors tu remercies ceux qui pratiquent des prix encore
honnétes, qui ne pensent pas a considérer le touriste comme un étre frustre qui
serait la uniqguement pour se faire mener en bateau et leur fournir au passage de
quoi s’en mettre plein les poches.

Oui, qui es-tu, un parmi des millions. Tu pourrais crever, la, dans le métro,
allez, une bonne crise cardiaque, et tu t’écroules sur ce sol foulé par des milliers
d’hommes et de femmes aujourd’hui. C’est fini. Un parmi des millions, et c’est
sans importance. La-bas, dans une population d’a peine six mille, soit mille fois
moins, tu pouvais croire encore représenter quelque chose, tu pouvais
t’illusionner sur ta propre personnalité, qu’elle avait une valeur quelconque. Ici
c’en est fini. Tu t’es perdu parmi la foule et tu n’es plus rien. Encore qu’on
t’accepterait a I’hopital, c’est la le miracle, qu’on te soignerait, que viendraient a
toi qui seraient jolies et compatissantes des infirmieres que tu ne connais pas. Tu
retrouverais de I’humanité méme au cceur de la grande ville. Tu ne serais pas
tout a fait délaissé. Resterait un rayon de lumiere.

Et si tu mourais ? Ma foi tant pis, ici ou ailleurs, quelle importance ?
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Je veux aller courir a Paris.

Je ferai comme tous ces joggeurs d’opérette que I’on voit trottiner dans les
jardins et les parcs de la capitale, vous repassant dix fois devant pour un circuit
ridicule. Une fois a la course d’un trés petit pas, et puis a pied, et a nouveau a la
course, mais moins vite encore. Des amateurs. Des peu dégnioulés. Des coincés
des genoux et des hanches dont la foulée est courte voire raide. Ne les imite
surtout pas, gonflé que tu es, toi qui pourrait courir des heures sans t’arréter et
d’une foulée qui ferait palir d’envie les meilleurs athlétes du moment! Cet
orgueil est a mourir de rire.

Courir a Paris, alors que je ne le fais méme plus ici, trop fatigué le soir,
rendu, moulu, foutu. Mais I’espoir demeure. Tout reprendre a zéro. Au début
comme eux, la petite foulée, la foulée économique qui n’est pas loin du pas. Et
puis aprés quelques jours ou quelques semaines, c’est selon, la foulée qui
s’allonge, tu rasais terre, maintenant tu la survoles. Et tu fais désormais
I’admiration de ceux que tu croises, avec plein de belles filles hélas, qui ne te
regardent pas !

J’aimerais courir, puisqu’en aurais le choix, au jardin des plantes. Je
I’apprécierais tant, celui-ci. D’abord j’irais au labyrinthe et au belvédere d’ou
I’on voit une rue de Partis, je ne sais laquelle, d’ou I’on entend au loin la
circulation. Mais je ne m’arréterais pas en ce sommet probablement créé de
toutes pieces, juste le temps de voir les haies par dessous lesquelles se sont
faufilés les gamins qui y ont créé des sentiers. Puis je redescendrais déja,
croisant mes confreres avec un léger sourire. Je passerais aux cOtés du
venérable cédre du Liban dont j’aurais vu d’en haut la large et plate frondaison,
une présence, un ami, et puis je me dirigerais sur la gauche pour passer a cote
d’un pré de fauche que I’on ne touche qu’a I’heure des fenaisons, lui aussi
sillonné des traces qui sont certainement celles des enfants. Vois ici la statue de
Bernardin de Saint-Pierre et de ses deux personnages, Paul et Virginie. Je
courai sur les chemins de sable pour aller dans I’allée principale, et puis pour
découvrir enfin I’entier du jardin dont bientdt nul recoin ne me resterait ignore.
Et il y aurait du soleil plein le jardin des plantes. Et je serais bien, la-bas, au
ceeur de la capitale, a faire tant et tant de découvertes admirables. Et
J’apprendrais a aimer mieux encore cet étonnant jardin dont je fréquenterais
assidiment bientdt chacun des petits sentiers. On est si bien la-bas. On court
certes, mais aussi en méme temps, par tant de verdure, par ce dépaysement
presque total en si peu d’espace, somme toute, on se repose. On vit.

Et puis il y a aussi qu’ici on a cette impression formidable qu’on est au cceur
du monde.
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Statue de Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre (1737-1814) au jardin des plantes. Sous lui, ses deux héros
favoris, Paul et Virginie.
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Galerie Lafayette, grande coupole, endroit magique. Certes, en s’approchant
de trés pres pour voir les dessins, I’illusion disparait, un peu kitch, mais
I’ensemble est saisissant, merveilleux. Lumiére. Beauté. Godt, grace. On voulait
du beau, du clinquant, qui sorte de I’ordinaire. C’était simplement beau. C’était
de I’art. Un sommet. Un ravissement. Et le bonheur d’étre a nouveau ici et de
contempler ces galeries qui nous avaient laissé le souffle coupé.
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Ils I’ont construite si grande

lIs I’ont construite si grande, Notre-Dame de Paris, et en des temps ou la
population de la ville n’était peut-étre pas le dixieme de ce qu’elle est
aujourd’hui. Quelle folie avait donc atteint les hommes pour qu’il fasse tant et
tant dans le gigantisme ? lls voyaient Dieu grand, aussi devaient-ils lui rendre
hommage d’une maniere grandiose, d’une maniere qui defie I’entendement. Et
c’est ce qui se passe quand vous péneétrez dans cette fabuleuse cathédrale et que
vous regardez ses vodltes, la-haut, si haut, et que vous voyez monter a sa
rencontre des colonnes de pierre d’une hauteur vertigineuse. Tu regardes les
pierres et il y a quelque chose que tu ne comprends pas. C’est déja la perfection
de la taille. Les tailleurs de pierre, incontestablement, étaient des artistes en
pleine possession de leurs moyens, et avec des techniques que désormais I’on a
perdues. Pas possible de tailler si juste, que ne manque pas un éclat de pierre,
que tout s’ajuste. lls utilisaient la corde a nceuds, on le sait. Et ce moyen en
apparence rudimentaire au contraire leur permettait de faire des merveilles. De
grands maitres, qui se réunissaient en une corporation dont les régles devaient
étre strictes, avec plein de secrets que devaient promettre de ne pas révéler ses
membres. De la toute belle ouvrage, et considéree hautement par des hommes
qui ne savent pas ce que c’est qu’une pierre, qui ignorent tout de la massette et
du burin, incapables de ne rien faire de leurs mains. Alors ils regardent I’ceuvre,
et ils se disent, humbles et reconnaissants, que ceux la qui I’ont accomplie leur
étaient infiniment supeérieurs. On a beau posséder la technique que I’on nous
enseigne a partir de volumineux écrits, ces gros livres ne vous livrent pas la clé
de ces travaux anciens, ou si peu.
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C’est immense. C’est sombre, c’est beau. C’est rempli de I’émotion de
centaines d’années ou les gens de la capitale sont venu se recueillir ici. C’est une
vraie civilisation a laquelle on participe. On voudrait en savoir plus, peut-étre
aussi étre seul pour mieux se pénétrer de ce volume formidable. On regarde les
galeries par ou I’on pouvait passer et dominer I’immense nef pouvant accueillir
des foules formidables. On pense a Hugo qui avait été capable de restituer un
Paris d’autrefois plus vrai que nature, la puissance qu’il avait, le formidable
pouvoir de créer des personnages qui deviendraient emblématiques. On pense
alors aux cloches que I’on ne peut pas voir d’ici. Cette vie qu’il pourrait y avoir
la-haut et que I’on ne découvrira jamais. Et des escaliers, et des salles, et des
coins et des recoins. Et une poutraison formidable, incroyable, si haut dans le
ciel. De la-haut on domine la ville. Ce fut ainsi la batisse la plus haute pendant
des siécles. On dominait non seulement la ville & I’époque, mais aussi la
campagne que I’on trouvait au-dela des portes et des remparts.

Il'y a culte ce soir. La cathédrale est presque pleine, en laquelle on rentre et on
sort comme dans une cantine. Le culte se fait et n’est nullement géné par cette
foule de passage qui regarde, qui fait une priére, un signe de la main ou de la
téte, et s’en va, pour retrouver la nuit maintenant tombée sur Paris. Et alors on
sort et on regarde de I’extérieur les trois portails avec le fouillis incroyable des
sculptures, les deux tours monumentales aux sommets desquelles on tente
d’apercevoir les gargouilles a la Casimodo. Ville de pierre qu’il faudrait des
jours et des jours pour appréhender dans sa complexité, tandis que nous sommes
la moins d’une heure, a dire vrai superficiels, tachant de comprendre en si peu
de temps ce qui mériteraient des études longues et peut-&tre méme fastidieuses.

On est la. Fasciné, ¢a oui, mais surtout en interrogation sur le colt d’une telle
batisse. Ou trouva-t-on les fonds, qui la construisit et pour gagner quoi ? Le
labeur de I’homme peut étre plus formidable encore que I’ceuvre, labeur qui se
sera fondu dans la masse générale de tous les labeurs de I’humanité. On en a tant
travaillé que c’en est pas croyable. Combien de millions d’heures, et des heures
sous payées, et peut-étre méme parfois pas du tout payées. On était la, on
travaillait, on taillait des pierres, et pour quel salaire, je vous le demande ?
Pouvait-on au moins manger et boire, boire pour oublier ces doigts meurtris, ces
dos courbaturés, cette lassitude plus éreintante que le travail physique de faire
une ceuvre dont on ne voit jamais le bout, une cathédrale étant un chantier qui
ne cesse jamais.
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Débarquant de la station du Trocadéro.

Débarquant de la station du Trocadéro, débouchant a I’angle du Palais de
Chaillot, on la vit, une fois de plus, la tour Eiffel. Elle était [a, en face,
monumentale, majestueuse, incroyable, et finalement belle, et c’est Paris. Et
c’est ce monument qu’ont vu des millions de gens. Qui a fait le symbole de la
ville. 1l est formidable. Il est monumental. Il est beau. Quelle émotion. Etre 13,
sur I’esplanade et le voir dans le prolongement des jardins, et des perspectives.
On se souvient alors d’un temps déja lointain ou on I’avait vue pour la premiére
fois. C’était il y a quarante ans.

Quarante ans sans retourner a Paris, une vie d’activité, une carriére. De la
sortie de I’apprentissage a ta retraite. O misere. Qu’est-ce qui nous avait donc
tenu éloigné si longtemps de cette ville, quelles obligations nous avaient
empéché de nous y rendre ? Etait-on donc fou, pour la délaisser de telle maniere,
pour ne plus reprendre contact, ne plus la revoir, tenue ignorée, non pas a deux
pas, mais a moins d’une demi-journée de voyage. Elle était donc la-bas,
immense, et nous étions ici, solitaire, sans importance. Perdu dans notre propre
pays, dans notre propre village, enraciné a vous faire peur. Obtus. Fermé. Muré.
Tandis que la-bas était une certaine lumiere, non pas forcément celle de la
beaute, celle de la raison, celle de I’histoire. La-bas on communiquait avec
d’autres qui ont fait cette histoire, qui ont résisté, qui on dressé des barricades,
qui ont dit non, un jour, et puis ont payé, dans le sang, dans les balles, dans la
mitraille, collés dos au mur, fusillés. C’est affreux. C’est horrible. C’est
I’histoire que I’on oublie pour ne plus retenir qu’un rayon de soleil, gu’un nuage
qui passe sur la ville, qu’une ambiance, qu’un air de printemps, qu’une musique
égrenée dans un bistrot du coin ou méme dans le métro.

Nous irons en ville avec modestie.

Nous irons en ville avec modestie. Plus, avec humilité, sans y amener une
guelconque parcelle de nos prétentions. Humbles en hommage a tous ceux qui y
ont vécu et souffert, humbles pour nous y noyer sans faire aucune étincelle.
Nous serons des ombres. Nous nous diluerons dans la ville pour oublier qui
ailleurs nous sommes, et ce poids immense qui est notre moi egoiste et
insupportable. Nous ne serons plus rien, que deux yeux, qu’un nez et deux
oreilles. Pour voir. Qu’un cerveau, pour enregistrer. Nous ne demanderons rien a
personne, nous n’exigerons surtout rien, ni des uns ni des autres. Nous nous
glisserons entre les autres sans faire de bruit. Et c’est ainsi que nous irons dans
la ville, non pas forcément rasant les murs, mais d’une démarche qui ne
démontrera aucun esprit conquérant. Oublions-les, tous ces m’as-tu-vu dont la
destinée est formidable, trés nettement au-dessus de celle des autres. Des
infirmes de la téte, dans le fond, de croire de telles insanités, de penser, ne
serait-ce qu’une seconde, qu’ils puissent surpasser les autres. Etre dans la ligne,
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et méme au-dessous, ne leur plait pas. Et pourtant, c’est ici et non pas ailleurs
que I’on est bien. Que personne ne nous voie, que personne ne nous agresse, que
nous soyons indifférents a tous, pour mieux la voir et la comprendre, la ville.
Nous serons murs, toits, soleil, nous serons nuages, petites rues, jolis et grands
jardins. Nous serons encore ancienneté, nous attardant sur ce qui recele une
histoire, et pas toujours gaie. Combien sont-ils morts dans des révoltes, des
combats, des protestations ? Combien qui voulurent dire non. Les non ne sont
jamais les bienvenus. On tire. On emprisonne. On torture. On anéantit. On
voudrait faire si bien que le souvenir méme de ces non serait oublié. Et qu’en
plus il serait impossible a retrouver, jamais.

Glisse-toi le long des rues et regarde. Tout, des passants aux facades, au ciel
au-dessus des maisons, aux arbres, trop de voitures gatent le spectacle. C’est ici,
en vérité, le regne de la voiture. lls s’en servent méme pour aller deux rues plus
loin ou ils ne trouveront pourtant aucune place. Elle leur colte, du temps et de
I’argent, ils ne sauraient s’en passer. Peut-étre ne veulent-ils pas se mélanger a
la foule des métros, que les entassements leur sont pénibles et qu’ainsi ils
préferent avancer timidement en surface du fait d’une circulation toujours trop
dense, que rapidement en profondeur mais avec la promiscuité que cela souvent
comporte.

Nous les plaindrions, les motorisés. Ils nous sembleraient prisonniers, et O
combien, dans leurs cages d’acier. Tandis que nous, piétons, modestes, nous
serions, non pas ailés, mais libres, mais si libres, d’aller 1a ou nous le desirons.
Laissez ces embarras a ceux qui les aiment et les supportent, pour nous nous ne
souhaitons pas attendre, ni perdre notre temps d’une quelconque fagon. Nous
voulons au contraire tout voir, et si ce n’est pas possible, enregistrer le
maximum. S’en remplir les yeux. Ecoute, un orchestre au milieu du parc. Ecoute
encore des oiseaux dans cet autre. On sent certes la pollution, un peu, pas trop,
mais aussi I’odeur de ces fleurs que nous regardons dans un jardin. L’odeur du
sable que I’on foule. L’odeur d’un dimanche alors que nous nous sommes mélés
a la foule des grands jours et que celle-ci nous apparait heureuse. Heureux, nous
le sommes aussi, puisque nous avons oublié notre ancienne et vilaine peau pour
la troquer contre celle d’un nouvel homme, d’'un homme qui n’a aucune
responsabilité mais par contre sait voir, sait entendre, sait aussi comprendre. Un
homme qui joue avec les hasards de ses promenades et de ses connaissances
historiques.

Oublier, oui, le vieil homme, si lourd, si lache, si défaitiste, si tourmenté de ce
qui ne va pas dans le monde. Si incapable de ne rien faire parce que tout, dans le
fond, est inutile. Ils ne savent pas ou ils vont, les hommes. Et cette inconnue,
elle n’intéresse personne. On ne I’étudie pas. Des nouvelles disciplines seraient
a créer pour non pas tenter de percer I’avenir, c’est si facile, mais de déterminer
quelles seront les situations en supposant que nous soyons incapables
d’intervenir sur une quelconque ligne de notre maniére de vivre. Des disciplines
certes peu encourageantes, mais vraies, qui fassent fi des réves, des désirs, des
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prospections sans fondement, mais par contre révélent le vrai, ce qui ressort,
non d’une conception d’un moment, mais de chiffres, de mathématiques. Tout se
chiffre. Les chiffres donnent des graphiques, des courbes. Elles peuvent bien se
dresser droit vers le ciel. Plus elles se dressent droit vers le ciel, plus le terme de
la courbe est proche. La courbe était longue quand la ligne restait a peu pres
horizontale. Mais maintenant qu’elle est verticale, ou presque, le terme se
rapproche. Seule inconnue. Le temps qu’il nous reste a vivre ainsi
qu’aujourd’hui. Dix ans, vingt ans, trente ans peut-étre. En aucun cas cinquante.
Je le sens, je le sais, j’en ai la certitude.
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