
    Paris par l’image I  – 2005 –  
 
    Rien n’est plus banal qu’une promenade à Paris. Rien n’est plus banal non 
plus que de s’arrêter devant tous les sites un peu intéressants et  de les prendre 
en photo. Car la photo que vous avez prise, elle l’a été par des milliers voire des 
millions de personnes depuis des décennies, et elle le sera encore tout autant à 
l’avenir.  
    Aucune image vraiment nouvelle ne peut donc vraiment être originale à Paris. 
A  moins d’être ce que l’on appelle un génie de la photo, genre Izis ou Doisneau 
déjà capable en leur temps de faire du neuf avec du vieux,  qui savent saisir 
l’événement ou la situation à la seconde exacte où elle présente le plus d’intérêt. 
Il faut convenir qu’ils étaient d’ici, qu’ils flânèrent autant dans les rues et places 
de Paris que leur fantaisie le leur commandait et qu’ensuite ils trièrent les 
meilleurs de leurs clichés parmi des milliers. C’étaient de vrais professionnels, 
ne ménageant pas leur temps, possédant les meilleurs appareils photo de 
l’époque, étant par ailleurs de vrais génies. En plus il avait un sens inné de la 
poésie sous toutes ses formes. Et de l’humain aussi.  
    Ce ne sera pas le cas ici. Il s’agit juste de prendre une ou deux images, celles-
ci plus pour illustrer des lieux que pour fixer l’homme dans ce qu’il peut avoir 
de plus original.  
    Ce sera en conséquence modeste, et nous nous en excusons par avance.  
    C’était en mai 2005. Les rescapées du tri d’une série bien maigre, seront peu 
nombreuses.  
 

 
 
Carrousel au pied de Montmartre. On aperçoit à gauche le Sacré-Chœur que nous n’aurons pas la platitude de 
vous proposer ici. Tout près de celui-ci, une  accordéoniste avait déjà retenu notre attention sans que nous ayons 
eu le courage de la photographier.   
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Le métro et les jolies décorations extérieures, est non seulement une invitation à se balader sous Paris, mais aussi  
une source d’inspiration inépuisable.  

 

 
 

La Seine, tranquille et mystérieuse. Elle emporte dans son lent courant tous nos rêves de grandeur et notre 
effarement. Nous sommes si petits par rapport à elle et à la grande ville qu’elle traverse.  
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Les éléments décoratifs, genre lampadaires, sont parfois plus photogéniques que les grands ensembles. 

 3



 

 
 
Notre-Dame, que nous n’avons pas eu l’occasion de visiter – voir la file d’attente au pied du grand portail -  a 
retrouvé une robe somptueuse après que celle-ci ait été noircie de pollution pendant des décennies, voire des 
siècles.  

 

 4



 
 

Le jour où nous avons visité la Samaritaine, nous étions donc en mai 2005, le magasin n’était pas loin de fermer 
ses portes. Edifice absolument splendide dans son style art déco. Allait-il rouvrir un jour ? 
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Tour Eiffel vue du Palais de Chaillot et votre serviteur. Le coup d’œil sur la Tour Eiffel et le Champ de Mars 
après que vous soyez sorti de la station du Trocadéro et que vous ayez fait les quelques pas nécessaires pour 

vous amener sur cette esplanade, est toujours à vous couper le souffle. C’est profondément magique.  
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L’incroyable obélisque de Louxor. Sa vue n’est pas sans nous troubler et nous interroger. Il est évident que sa 
place serait en Egypte, là où il a été pris, et non ici. Ce monument témoigne mieux qu’aucun autre le drame des 
pillages des antiquités de tous les pays du monde. Les « beaux objets » appartiennent-ils à ceux qui peuvent se 
les offrir, ou au contraire, font-ils partie intégrante du patrimoine d’un pays ? La question ne sera apparemment 
jamais résolue.  
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De la place de la Concorde, remontée des Champs-Elysées en direction de l’Arc de Triomphe. Elle a dit oui ! 
Toutes les grandes marques sont ici.  
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En métro jusqu’à la station la plus proche du cimetière du Père Lachaise. Cette visite nous laisse une impression 
vraiment formidable. Ici le monument funéraire de Del Duca, éditeur, dont les démêlés avec Marijac sont 
célèbres dans le petit monde de la bande dessinée. Toute une époque.  
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De quoi vous faire réfléchir et vous donner à philosopher sur quelques-unes des milliers de vies, grandes ou 
petites, qui achevèrent leur course ici. On est décidemment rude peu de chose, et alors même que vous 
rencontrez à tous les angles des rues des bonhommes qui se font la grosse bouille pour une raison ou pour une 
autre. Profondément pathétique !  
 
 

 
 
Des allées multiples et pourtant parfaitement entretenues. Le cimetière du père Lachaise est ainsi un immense 
jardin que l’on pourrait parcourir des heures si le temps ne nous pressait. C’est absolument formidable. Ces 
impressions pourront être confortées par un site consacré au Père Lachaise sur internet et qui permet,  non 
seulement de repérer toutes les tombes dignes d’intérêt, mais aussi d’effectuer une promenade virtuelle complète 
dans cet ensemble fascinant.  
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Au sortir du cimetière du père Lachaise, immeubles de Paris typiques, comme il en existe des milliers. 
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Pour les Galeries Lafayette, c’est le coup de foudre absolu. Si le temps dont nous disposions n’avait pas été  
infini, nous y serions encore ! Quelle merveille, quelle extase, quelle volupté ! 
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Une réalisation incroyable de beauté. Une pure merveille. 
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L’œil ne saurait se lasser de ces formes, de ces couleurs et de cet éclairage intense.  
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Place Vendôme avec la célèbre colonne. 
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Les maisons d’horlogerie suisses se battent pour y avoir pignon sur rue, parmi lesquelles, Breguet. Connaissant 
M. Emmanuel Breguet que nous avions eu l’occasion de rencontrer chez Breguet, à l’Abbaye, nous avons eu 
l’occasion unique de visiter le magasin, avec son sous-sol où reposent les archives de la maison qui nous ont été 
présentées. Un moment magnifique.   
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Avenue Richard-Lenoir. Une belle bleue… 
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Une belle brune. Peut-être permet-elle d’accéder après avoir suivi quelques couloirs et monté quelques escaliers, 
à l’appartement de Mme Maigret ?  
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Sauf erreur toujours Boulevard Richard-Lenoir. Un ensemble de belle allure. Et si c’était plutôt ici que logeait 
Mme Maigret ?  
 
 

    Qui es-tu dans cette foule innombrable ?  
 
    Qui es-tu surtout dans le métro, alors que soudain l’affluence a été telle que 
les voyageurs se trouvent serrés les uns contre les autres à ne plus pouvoir 
souffler  et que toi qui restes debout, te tenant à l’une des barres verticales, tu 
t’interroges ? Tu les regardes, les autres, tous, et particulièrement les femmes 
dont certaines sont très jolies. Beaucoup de noires, avec quelques-unes qui 
gardent l’habit traditionnel de leur pays, coiffe assortie, femmes énormes, qui 
prennent carrément deux places mais s’en fichent  royalement. Et elles vont leur 
chemin. Elles sont ici chez elle. Paris, c’est aussi l’Afrique. La moitié de 
l’Afrique y est. Tellement de noirs et de noires dont les plus belles te fascinent. 
Quelle grâce dans leurs  corps admirables, des lianes, mais cet état juste avant 
qu’elles ne prennent  de l’âge et grossissent  pour atteindre bientôt le calibre de 
ces énormes mamas aux habits chatoyants, dans les jaunes et les verts souvent. 
L’Afrique à Paris. Et puis aussi tous les pays du monde. Tu ne devineras jamais 
combien de nations  sont ici représentées. Et cela ne te gêne aucunement, au 
contraire, tu trouves ce mélange intéressant, plus, cette tour de Babel te fascine. 
Toutes ces vies qui ont atterri ici, à moins que d’aucuns et d’aucunes  ne soient 
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là depuis longtemps déjà, et qu’il ne s’agisse pour beaucoup que de la deuxième 
voire de la troisième génération. On ne sait pas. 
    Qui es-tu, toi qui n’es pas d’ici, qui vient de loin, si l’on peut dire, non pas 
aussi loin que ces Africains que tu croises, mais quand même, d’une terre 
différente, sans ville à proximité, les montagnes, les lacs, l’espace, les grandes 
forêts. Tandis qu’ici les forêts, ce sont les parcs où néanmoins tu te plais. Les 
poumons de cette ville pas trop belle vue d’en haut. Le terme ville lumière 
aurait-il fait son temps ? Quoi de beau à Paris ? Mis à part les parcs, justement, 
les bâtiments anciens, et ces quelques rues qui ont gardé le charme du XIXe 
siècle, Mais tellement d’horreur ont rompu l’harmonie qui pouvait exister 
autrefois. Les passe-droits accordés à ceux qui ont le pognon. Les maires de 
Paris achetés, ou l’administration, ou on ne sait quelle puissance occulte qui 
obéirait à une autre puissance occulte. Alors on laisse faire. On accepte. On 
ferme les yeux. Mais on enlaidit sciemment sans vouloir le reconnaître, le 
problème est là. Il s’agit d’une affaire de malhonnêteté dans un monde qui 
tendrait au fond de lui-même à l’honnêteté. Une minorité donc, mais ceux-là 
tiennent les rênes, trichent. Il y a de beaux restes cependant. Et puis surtout 
demeure l’ambiance. La foule. Un certain art de vivre peut-être. Quoique ce 
serait ne pas voir tous ceux qui peinent ici à gagner leur croûte et qui ne 
fréquentent pas les mêmes lieux ni les mêmes magasins que toi. Toi qui te crois 
d’ici après deux séjours de trois jours, en réalité un  vulgaire touriste. Non, tu  ne 
vaux pas mieux que  l’un ou l’autre de ces entassées qui attendent de grimper 
sur la Tour Eiffel ou de pénétrer dans le musée Grévin qui t’arnaque au passage. 
On t’arnaque  si facilement à Paris. Tout ou presque est cher. Il y a de petits 
miracles malgré tout. Alors tu remercies ceux qui pratiquent des prix encore 
honnêtes, qui ne pensent pas à considérer le touriste comme un être frustre qui 
serait là uniquement pour se faire mener en bateau et leur fournir au passage de 
quoi s’en mettre plein les poches. 
    Oui, qui es-tu, un parmi des millions. Tu pourrais crever, là, dans le métro, 
allez, une bonne crise cardiaque, et tu t’écroules sur ce sol foulé par des milliers 
d’hommes et de femmes aujourd’hui.  C’est fini. Un parmi des millions, et c’est 
sans importance. Là-bas, dans une population d’à peine six mille, soit mille fois 
moins, tu pouvais croire encore représenter quelque chose, tu pouvais 
t’illusionner sur ta propre personnalité, qu’elle avait une valeur quelconque. Ici 
c’en est fini.  Tu t’es perdu parmi la foule et tu n’es plus rien. Encore qu’on 
t’accepterait à l’hôpital, c’est là le miracle, qu’on te soignerait, que viendraient à 
toi qui seraient jolies et compatissantes des infirmières que tu ne connais pas. Tu 
retrouverais de l’humanité même au cœur de la grande ville. Tu ne serais pas 
tout à fait délaissé. Resterait un rayon de lumière.  
    Et si tu mourais ? Ma foi tant pis, ici ou ailleurs, quelle importance ? 
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     Je veux aller courir à   Paris.  
 
     Je ferai comme tous ces joggeurs d’opérette  que l’on voit trottiner dans les 
jardins et les parcs de la capitale, vous repassant dix fois devant pour un circuit 
ridicule. Une fois à la course d’un très petit pas, et puis à pied, et à nouveau à la 
course, mais moins vite encore. Des amateurs. Des peu dégnioulés. Des coincés 
des genoux et des hanches dont la foulée est courte voire raide. Ne les imite 
surtout pas, gonflé que tu es, toi qui pourrait courir des heures sans t’arrêter et 
d’une foulée qui ferait pâlir d’envie les meilleurs athlètes du moment ! Cet 
orgueil est à mourir de rire.  
     Courir à Paris, alors que je ne le fais même plus ici, trop fatigué le soir, 
rendu, moulu, foutu. Mais l’espoir demeure. Tout reprendre à zéro. Au début 
comme eux, la petite foulée, la foulée économique qui  n’est pas loin du pas. Et 
puis après quelques jours ou quelques semaines, c’est selon, la foulée qui 
s’allonge, tu rasais terre, maintenant tu la survoles. Et tu fais désormais 
l’admiration de ceux que tu croises, avec plein de belles filles hélas, qui ne te 
regardent pas !   
     J’aimerais courir, puisqu’en aurais le choix, au jardin des plantes. Je 
l’apprécierais  tant, celui-ci.  D’abord j’irais au labyrinthe et au belvédère d’où 
l’on voit une rue de Partis, je ne sais laquelle,  d’où l’on entend au loin  la 
circulation.  Mais je  ne m’arrêterais pas en ce sommet probablement créé de 
toutes pièces,  juste le temps de voir  les haies par dessous lesquelles se sont 
faufilés les gamins qui y ont  créé des sentiers. Puis je redescendrais déjà, 
croisant mes confrères avec un léger sourire.  Je passerais aux côtés du 
vénérable cèdre  du Liban dont j’aurais vu d’en haut la large et plate frondaison, 
une présence, un ami,  et puis je me dirigerais sur la gauche pour passer  à côté 
d’un pré de fauche que l’on ne touche qu’à l’heure des fenaisons, lui aussi 
sillonné des traces qui sont  certainement celles des enfants. Vois ici la statue de 
Bernardin de Saint-Pierre et de ses deux personnages, Paul et Virginie.  Je 
courai sur les chemins de sable pour aller dans l’allée principale, et puis pour 
découvrir enfin l’entier du jardin dont bientôt nul recoin ne me resterait ignoré. 
Et il y aurait  du soleil plein le jardin des plantes. Et je serais bien, là-bas, au 
cœur de la capitale, à faire tant et tant de découvertes admirables.  Et 
j’apprendrais à aimer mieux  encore cet étonnant  jardin dont  je fréquenterais 
assidûment  bientôt chacun des  petits sentiers. On est si bien là-bas. On court 
certes, mais aussi en même temps, par tant de verdure, par ce dépaysement 
presque total en si peu d’espace, somme toute,  on se repose. On vit.  
    Et puis il y a aussi qu’ici on a cette impression formidable qu’on est au cœur 
du monde. 
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Statue de Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre (1737-1814)  au jardin des plantes. Sous lui, ses deux héros 
favoris, Paul et Virginie.  
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   Galerie Lafayette, grande coupole, endroit magique. Certes, en s’approchant 
de très près pour voir les dessins, l’illusion disparaît, un peu kitch, mais 
l’ensemble est saisissant, merveilleux.  Lumière. Beauté. Goût, grâce. On voulait 
du beau, du clinquant, qui sorte de l’ordinaire.  C’était simplement beau. C’était 
de l’art. Un sommet. Un ravissement. Et le bonheur d’être à nouveau ici et de 
contempler ces galeries qui nous avaient laissé le souffle coupé.  
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    Ils l’ont construite si grande 
 
    Ils l’ont construite si grande, Notre-Dame de Paris, et en des temps où la 
population de la ville n’était peut-être pas le dixième de ce qu’elle est 
aujourd’hui. Quelle folie avait donc atteint les hommes pour qu’il fasse tant et 
tant dans le gigantisme ? Ils voyaient Dieu grand, aussi devaient-ils  lui rendre 
hommage d’une manière grandiose, d’une manière qui défie l’entendement. Et 
c’est ce qui se passe quand  vous pénétrez dans cette fabuleuse cathédrale et que 
vous regardez ses voûtes, là-haut, si haut, et que vous voyez monter à sa 
rencontre des colonnes de pierre d’une hauteur vertigineuse. Tu regardes les 
pierres et il y a quelque chose que tu ne comprends pas. C’est déjà la perfection 
de la taille. Les tailleurs de pierre, incontestablement, étaient des artistes en 
pleine possession de leurs moyens, et avec des techniques que désormais l’on a 
perdues. Pas possible de tailler si juste, que ne manque pas un éclat de pierre, 
que tout s’ajuste. Ils utilisaient la corde à nœuds, on le sait. Et ce moyen en 
apparence rudimentaire au contraire leur permettait de faire des merveilles. De 
grands maîtres, qui se réunissaient en une corporation dont les règles devaient 
être strictes, avec plein de secrets que devaient promettre de ne pas révéler ses 
membres. De la toute belle ouvrage, et considérée hautement par des hommes 
qui ne savent pas ce que c’est qu’une pierre, qui ignorent tout  de la massette et 
du burin, incapables de ne rien faire de leurs mains. Alors ils regardent l’œuvre, 
et ils se disent, humbles et reconnaissants, que ceux là qui l’ont accomplie leur 
étaient infiniment supérieurs. On a beau posséder la technique que l’on nous 
enseigne à partir de volumineux écrits, ces  gros livres ne vous livrent pas la clé 
de ces travaux anciens, ou si peu.  
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    C’est immense. C’est sombre, c’est beau. C’est rempli de l’émotion de 
centaines d’années où les gens de la capitale sont venu se recueillir ici. C’est une 
vraie civilisation à laquelle on participe. On voudrait en savoir plus, peut-être 
aussi être seul pour mieux se pénétrer de ce volume formidable. On regarde les 
galeries par où l’on pouvait passer et dominer l’immense nef pouvant accueillir 
des foules formidables. On pense à Hugo qui avait été capable de restituer un 
Paris d’autrefois plus vrai que nature, la puissance qu’il avait, le formidable 
pouvoir de créer des personnages  qui deviendraient emblématiques. On pense 
alors aux cloches que l’on ne peut pas voir d’ici. Cette vie qu’il pourrait y avoir 
là-haut et que l’on ne découvrira jamais. Et des escaliers, et des salles, et des 
coins et des recoins. Et une poutraison formidable, incroyable, si haut dans le 
ciel. De là-haut on domine la ville. Ce fut ainsi  la bâtisse la plus haute pendant 
des siècles. On  dominait non seulement la ville à l’époque, mais aussi la 
campagne que l’on trouvait au-delà des portes et des remparts.  
    Il y a culte ce soir. La cathédrale est presque pleine, en laquelle on rentre et on 
sort comme dans une cantine. Le culte se fait et n’est nullement gêné par cette 
foule de passage qui regarde, qui fait une prière, un signe de la main ou de la 
tête, et s’en va, pour retrouver la nuit  maintenant  tombée sur Paris. Et alors on 
sort et on regarde  de l’extérieur les trois portails avec le fouillis incroyable des 
sculptures, les deux tours monumentales aux sommets desquelles on tente 
d’apercevoir les gargouilles à la Casimodo. Ville de pierre qu’il faudrait des 
jours et des jours pour appréhender dans sa complexité, tandis que nous sommes 
là moins d’une heure, à dire vrai superficiels, tachant de comprendre en si peu 
de temps ce qui mériteraient des études longues et peut-être même fastidieuses.  
    On est là. Fasciné, ça oui, mais surtout en interrogation sur le coût d’une telle 
bâtisse. Où trouva-t-on les fonds, qui la construisit et pour gagner quoi ? Le 
labeur de l’homme peut être plus formidable encore que l’œuvre, labeur qui  se 
sera fondu dans la masse générale de tous les labeurs de l’humanité. On en a tant 
travaillé que c’en est pas croyable. Combien de millions d’heures, et des heures 
sous payées, et peut-être même parfois pas du tout payées. On était là, on 
travaillait, on taillait des pierres, et pour quel salaire, je vous le demande ? 
Pouvait-on au moins manger et boire, boire pour oublier ces doigts meurtris, ces  
dos courbaturés, cette lassitude plus éreintante que le travail physique de faire 
une œuvre  dont on ne  voit jamais le bout, une  cathédrale étant un chantier qui 
ne cesse jamais.    
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    Débarquant de la station du Trocadéro.  
 
    Débarquant de la station du Trocadéro,  débouchant à l’angle du Palais de 
Chaillot, on la vit, une fois de plus, la tour Eiffel. Elle était  là, en face, 
monumentale, majestueuse, incroyable, et finalement belle, et c’est Paris. Et 
c’est ce monument qu’ont vu des millions de gens. Qui a fait le symbole de la 
ville. Il est formidable. Il est monumental. Il est beau. Quelle émotion. Etre là, 
sur l’esplanade et le voir dans le prolongement des jardins, et des perspectives. 
On se souvient alors d’un temps déjà lointain où on l’avait vue pour la première 
fois. C’était il y a quarante ans. 
    Quarante ans sans retourner à Paris, une vie d’activité, une carrière. De la 
sortie de l’apprentissage à ta retraite.  O misère. Qu’est-ce qui nous avait donc 
tenu éloigné si longtemps de cette ville, quelles obligations nous avaient 
empêché de nous y rendre ? Etait-on donc fou, pour la délaisser de telle manière, 
pour ne plus reprendre contact, ne plus la revoir,  tenue ignorée, non pas à deux 
pas, mais à moins d’une demi-journée de voyage. Elle était donc là-bas, 
immense, et nous étions ici, solitaire, sans importance. Perdu dans notre propre 
pays, dans notre propre village, enraciné  à vous faire peur. Obtus. Fermé. Muré.  
Tandis que là-bas était une certaine lumière, non pas forcément celle de la 
beauté, celle de la raison, celle de l’histoire. Là-bas on communiquait  avec 
d’autres qui ont fait cette histoire, qui ont résisté, qui on dressé des barricades, 
qui ont dit non, un jour, et puis ont payé, dans le sang, dans les balles, dans la 
mitraille, collés dos au mur, fusillés. C’est affreux. C’est horrible. C’est 
l’histoire que l’on oublie pour ne plus retenir qu’un rayon de soleil, qu’un nuage 
qui passe sur la ville, qu’une ambiance, qu’un air de printemps, qu’une musique 
égrenée dans un bistrot du coin ou même dans  le métro.  
 
    Nous irons en ville avec modestie.  
 
    Nous irons en ville avec modestie. Plus, avec humilité, sans y amener une 
quelconque parcelle de nos prétentions. Humbles en hommage à tous ceux qui y 
ont vécu et souffert, humbles pour nous y noyer sans faire aucune étincelle. 
Nous serons des ombres. Nous nous diluerons dans la ville pour oublier qui 
ailleurs nous sommes, et ce poids immense qui est notre moi égoïste et  
insupportable. Nous ne serons plus rien, que deux yeux, qu’un nez et deux 
oreilles. Pour voir. Qu’un cerveau, pour enregistrer. Nous ne demanderons rien à 
personne, nous n’exigerons surtout rien, ni des uns ni des autres. Nous nous 
glisserons entre les autres sans faire de bruit. Et c’est ainsi que nous irons dans 
la ville, non pas forcément rasant les murs, mais d’une démarche qui ne 
démontrera aucun esprit conquérant. Oublions-les, tous ces m’as-tu-vu dont la 
destinée est formidable, très nettement au-dessus de celle des autres. Des 
infirmes de la tête, dans le fond, de croire de telles insanités, de penser, ne 
serait-ce qu’une seconde, qu’ils puissent surpasser les autres. Etre dans la ligne, 
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et même au-dessous, ne leur plaît pas. Et pourtant, c’est ici et non pas ailleurs 
que l’on est bien. Que personne ne nous voie, que personne ne nous agresse, que 
nous soyons indifférents à tous, pour mieux la voir et la comprendre, la ville. 
Nous serons murs, toits, soleil, nous serons nuages, petites rues, jolis et grands 
jardins. Nous serons encore ancienneté, nous attardant sur ce qui recèle une 
histoire, et pas toujours gaie. Combien sont-ils morts dans des révoltes, des 
combats, des protestations ? Combien qui voulurent dire non. Les non ne sont 
jamais les bienvenus. On tire. On emprisonne. On torture. On anéantit. On 
voudrait faire si bien que le souvenir même de ces non serait oublié. Et qu’en 
plus il serait impossible à retrouver, jamais.  
    Glisse-toi le long des rues et regarde. Tout, des passants aux façades, au ciel 
au-dessus des maisons, aux arbres, trop de voitures gâtent le spectacle. C’est  ici, 
en vérité, le règne de la voiture. Ils s’en servent même pour aller deux rues plus 
loin où ils ne trouveront pourtant aucune place. Elle leur coûte, du temps et de 
l’argent, ils ne sauraient s’en passer. Peut-être  ne veulent-ils pas se mélanger à 
la foule des métros, que les entassements leur sont pénibles et qu’ainsi ils 
préfèrent avancer timidement en surface du fait d’une circulation toujours trop 
dense, que rapidement en profondeur mais avec la promiscuité que cela souvent 
comporte.  
     Nous les plaindrions, les motorisés. Ils nous sembleraient prisonniers, et O 
combien, dans leurs cages d’acier. Tandis que nous, piétons, modestes, nous 
serions, non pas ailés, mais libres, mais si libres, d’aller là où nous le désirons. 
Laissez ces embarras à ceux qui les aiment et les supportent, pour nous nous ne 
souhaitons  pas attendre, ni perdre notre temps d’une quelconque façon. Nous 
voulons au contraire tout voir, et si ce n’est pas possible, enregistrer  le 
maximum. S’en remplir les yeux. Ecoute, un orchestre au milieu du parc. Ecoute 
encore des oiseaux dans cet autre.  On sent certes la pollution, un peu, pas trop, 
mais aussi l’odeur de ces fleurs que nous regardons dans un jardin. L’odeur du 
sable que l’on foule. L’odeur d’un dimanche alors que nous nous sommes mêlés 
à la foule des grands jours et que celle-ci nous apparaît heureuse. Heureux, nous  
le sommes aussi, puisque nous avons oublié notre ancienne et vilaine peau pour 
la troquer contre celle d’un nouvel homme, d’un homme qui n’a aucune 
responsabilité mais par contre sait voir, sait entendre, sait aussi comprendre. Un 
homme qui joue avec les hasards de ses promenades et de ses connaissances 
historiques.  
    Oublier, oui, le vieil homme, si lourd, si lâche, si défaitiste, si tourmenté de ce 
qui ne va pas dans le monde. Si incapable de ne rien faire parce que tout, dans le 
fond, est inutile. Ils ne savent pas où ils vont, les hommes. Et cette inconnue, 
elle n’intéresse personne. On ne l’étudie pas. Des nouvelles disciplines seraient 
à créer pour non pas tenter de percer l’avenir, c’est si facile, mais de déterminer 
quelles seront les situations en supposant que nous soyons incapables 
d’intervenir sur une quelconque ligne de notre manière de vivre. Des disciplines 
certes peu encourageantes, mais vraies, qui fassent fi des rêves, des désirs, des 
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prospections sans fondement, mais par contre révèlent  le vrai, ce qui ressort, 
non d’une conception d’un moment, mais de chiffres, de mathématiques. Tout se 
chiffre. Les chiffres donnent des graphiques, des courbes. Elles peuvent bien se 
dresser droit vers le ciel. Plus elles se dressent droit vers le ciel, plus le terme de 
la courbe est proche. La courbe était longue quand la ligne restait à peu près 
horizontale. Mais maintenant qu’elle est verticale, ou presque,  le terme se 
rapproche. Seule inconnue. Le temps qu’il nous reste à vivre ainsi 
qu’aujourd’hui. Dix ans, vingt ans, trente ans peut-être. En aucun cas cinquante. 
Je le sens, je le sais, j’en ai la certitude.  
 
 
 
 
 
 


